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Un jurado presidido por don Juan Bosco Castilla 
Fernández, escritor y secretario del Ayuntamiento de Torrecampo, 
e integrado por doña María Antonia Ochoa Macazaga, psicóloga; 
don Adrián Pérez Campos, empleado de banca; don Juan Cano 
López, psicólogo; doña Juana Campos Romero, ATS, otorgó a este 
cuento el XX Premio del Certamen de Narrativa Corta «Villa de 
Torrecampo», que conceden la Hermandad de Nuestra Señora de 
las Veredas, la Asociación Benéfico Socio Cultural y Deportiva 
PRASA-Torrecampo y el Ayuntamiento de Torrecampo. 
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LA ENTROMETIDA VECINA DE DIOS 

 
Supongo que fue mala mía.  

Dios 
 

I 
Todo fue como si nada antes de que comenzara el 

principio. Ni siquiera había de qué quejarse. No sabíamos 
de malestares ni de sudores o de piquiñas inalcanzables. 
No había que lidiar con azotes de frío ni brumas o 
tempestades; y, claro está, el entorno era tan blanco que ni 
sabíamos que lo era. Nuestra comunidad no albergaba 
chismes que bochinchear1 ni polémicas que protestar. No 
había trifulcas, ni pugilatos, ni controversias, ni disparates. 
Nada era injusto ni burdo ni torpe ni tenso. Todo era 
constante: igual de igual siempre, y nada lo iba a cambiar.  

Hasta que Dios se inventó una silla. 
El concepto era tremendo, no hay por qué negarlo. 

Permitía la oportunidad de doblarse y descansar sin tener 
que tirarse al suelo, algo que a nadie se le había ocurrido. 
Esto ocasionó una sensación de agrado imprevista en 

 
1 Chismorrear (nota del editor). 
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todos, tan visceral que nos inspiró a fabricar copias de ‘la 
silla’ para todos disfrutarla también.  

Pero Dios no lo dejó ahí, y vino con otro invento.  
 

II 

Este aparato era lo mismo que las sillas, pero 
distinto a la vez; o sea, no era para nada una copia. Y todos 
cuando lo vimos supimos que era especial porque, aunque 
hacía lo mismo que las que ya conocíamos, poseía una 
base más amplia en donde sentarse, y un cojín puesto 
encima que era muy cómodo; mas tenía algo imprevisto: 
un apoyo vertical que servía para reposar la espalda. 

—Pienso llamarle ‘espaldar’ —dijo, y nos dio una 
demostración. 

—¡Wao! —respondimos al verlo. 
Y como si todo eso fuera poco, pronto vimos que 

la nueva silla estaba capacitada también para apoyar los 
brazos, con dos barras que salían de los laterales, lo cual 
consideramos muy ingenioso. Tan impresionante fue, de 
hecho, que inspiró la creación de un nuevo fenómeno en 
nuestra existencia: aquel que llamamos ‘mejor’, que no 
había sido aplicable hasta entonces. 

—Explícame ese ‘mejor’, por favor. Creo que lo 
entiendo, pero… ¿qué significa, exactamente? —consultó 
la duda. 

—Con gusto —respondió Dios—. Significa que un 
algo es más ‘eso’ que otro algo que también lo es. 

—¿O sea que esa silla es más silla que las demás 
sillas? 
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—Cumple con sus funciones con mayor capacidad 
que las otras, y añade algunas nuevas. O sea que sí. Esa 
silla es bastante más silla que las demás. 

—¿Y se puede hacer lo mismo con otras cosas? 
—¿Mejorarlas? 
—Sí.  
—Entiendo que sí. Todo podría mejorar aquí.  

Y eso quisimos hacer. 
 

III 
Comenzamos mejorando las cosas fáciles. 
Mejoramos los saludos para que sean de mayor 

agrado. Mejoramos el suelo para que provea una sensación 
más suave para los pies. Y mejoramos las batas2 para que 
resplandecieran más. Así caímos en cuenta de que mejorar 
las cosas era mejor que dejarlas igual. Eso nos dio 
ambición, y quisimos mejorar a mayor escala. Decidimos 
que el entorno que nos rodeaba –tan blanco– sería un 
proyecto adecuado. Era blanco y más nada, y eso estaba 
bien; pero no lo bien suficiente. Podía ser un bien mejor. 
Entusiasmados, los colores ofrecieron una propuesta, y 
presentaron como alternativa un trasfondo pastel amarillo 
con bolitas blancas que se movían en círculos flotando por 
todas partes. Eso estaba bien, pero no tanto mejor que el 
color blanco establecido; y cuando lo revelaron, todos 
reaccionamos de manera similar.  

 
2 En Puerto Rico, vestimenta blanca, similar a una toga, que se suele 
asociar con los ángeles en el cielo.  
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—En verdad es casi lo mismo —dijo la apatía—. 
Solo cambió el color y se añadieron unos circulitos 
bailarines. 

—Debe de haber mejores mejores —concluimos. 
 

IV 

Se les solicitó a los colores que presentaran una 
selección de alternativas por considerar, a ver cuál sería el 
entorno indicado. Muchos se ofrecieron, aunque no todos 
eran buenos. Algunos, incluso, como el de las líneas 
diagonales con espirales de distintos colores y el garabato 
gigante en el medio que palpitaba, se derretía y se inflaba, 
resultaron ser bastante menos mejor que el entorno 
original que era blanco. Eso inspiró un nuevo fenómeno 
que se añadió: aquel que llamamos ‘peor’, que es todo lo 
opuesto a ‘mejor’. 

 

V 

Como dije, varios entornos participaron, y muchos 
eran tan buenos que podrían considerarse suficientemente 
mejores si hubiesen sido las únicas opciones; pero ninguno 
se destacó lo suficiente. El que más me agradó a mí fue el 
resultado de una colaboración entre azul y rojo. Proponía 
plasmar el suelo donde caminamos de color azul, y llenar 
todo el espacio restante de un tono brillante rojo. De esa 
manera, argumentaron, sería 1) más fácil distinguir uno de 
otro, y 2) más atractivo a la vista. También hablaron de 
hacer una alianza con el color amarillo para generar unas 
cajitas flotantes que llamaban ‘nuves’, pero el asunto 
quedó olvidado por el debate que surgió.  
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  —¿Y por qué no hacemos, en vez, que el espacio 
sea azul y el suelo restante sea rojo brillante? —preguntó 
el capricho. 

—En realidad, da igual, pienso yo —respondió la 
indiferencia—. Digo, a fin de cuentas, habrá una parte que 
será azul y la otra que será roja. ¿Qué importa en qué lado 
está cuál? 

Entonces, la mediación añadió... 
—Podríamos, tal vez, considerar la posibilidad de 

mantener, para ver, los dos colores tal cual, pero hacerlos 
verticales y entrecortados. Digo, si quieren.  

Y se sumaron más voces… 
—A mí me encanta el concepto como está, pero 
cambiaría todo. 
—¡De acuerdo! Naranja y violeta sería mucho 
mejor. 
—Yo prefiero gris y rosita. 
—A mí como que me gustaba blanco. 
—Yo seguiría pensando. 

 
VI 

A fin de cuentas, decidimos llamar a Dios para 
que nos ayudara a resolver el asunto de una vez y por 
todas, y él sugirió algo que nadie pudo refutar, porque no 
lo entendimos:    

—La ‘ex – ce – ¿qué?’ 
—Excelencia —dijo Dios—. Significa que algo es 
tan ‘eso’ que define el ‘eso’. 
—¿Y ese eso existe? 
—Todavía no. 
—Y… ¿podría aplicarse al entorno?  
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—Entiendo que sí. Todo podría ser excelente aquí. 
Y le pedimos que lo hiciera. 

 
VII 

     Dicho sea de paso: mi nombre es Natalia. Me 
dicen Natty. 
       Fui vecina de Dios por mucho de lo que ustedes 
llaman tiempo. Aunque casi nunca lo veía, 
desafortunadamente, porque siempre estaba en el taller 
fabricando inventos; y su taller estaba inaccesible, 
guardado en una dimensión secreta. La verdad es que me 
hubiera encantado presenciarlo mientras trabajaba –sí, es 
guapo– pero yo solo lo veía cuando mostraba sus 
creaciones. Lo vi presentar la silla que confabuló, cuando 
presentó su entorno, y cuando me trajo a este Universo 
para salvarnos; pero de eso hablaremos luego. 
 

VIII 
Como no teníamos días, ni noches, ni reuniones, ni 

citas médicas, ni tandas de cine, ni horas de entrada, ni 
días de semana, pues no teníamos tiempo como tal; o sea 
que no te puedo decir exactamente cuántas unidades de 
segundos, minutos, horas, días, meses, años, siglos, o lo 
que sea, le consumió a Dios construir un entorno 
excelente; pero te aseguro que valió cada instante 
invertido.  

—¡Es grandioso! —dije, al ver lo que había 
engendrado.  

     Llamado “cielo y tierra”, contenía varios de los 
elementos contemplados en los conceptos originales, pero 
los integró de maneras maravillosas y los puso en 
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movimiento constante. Mantuvo la idea de distinguir el 
suelo del espacio, pero decidió que los colores serían, en 
vez, tonalidades de verde y marrón para ‘la tierra’, y 
tonalidades de azul para ‘el cielo’, con varios destellos 
multicolores repartidos. Mantuvo las ‘nuves’ flotadoras 
amarillas cuadradas, pero las llamó ‘nubes’ y transformó 
de maneras variadas, que eran mucho más lindas e 
interesantes. También trajo una amalgama de conceptos 
innovadorísimos para acentuar la experiencia, como ‘el 
horizonte’, ‘la perspectiva’, ‘la brisa’, ‘el arco iris’ y ‘los 
espejismos,’ que eran tan súper geniales que no los puedo 
ni explicar con autoridad. Pero el golpe de gracia fue lo 
que llamó ‘sol’, que era la cosa más bella que habíamos 
visto. Tanto así que inspiró otro fenómeno más, y que 
comenzamos a ejecutar de inmediato, aquel que llamamos 
‘aplauso’.  
 

IX 
      La verdad es que el entorno que Dios trajo era 
tanto mejor que lo mejor que hasta entonces habíamos 
podido ver o vislumbrar aquí, que muchos comentamos 
que no contenía falla alguna. 

—Nada podría mejorar esta creación —exclamó la 
satisfacción.  
—De acuerdo —añadió el consenso—. Ni en sueños 

se supera esta maravilla grandiosa. 
—Maravilla grandiosa es un insulto si hablas de esta 

obra maestra —concluyó la adulación. Esta joya es 
absolutamente certera. 
      Eso me da una idea, murmuró Dios entre dientes; 
pero nadie le prestó mucha atención, tan absortos estaban 
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con el nuevo entorno. Sin que se dieran cuenta, Dios se 
marchó de regreso al taller en la dimensión secreta a 
laborar un concepto nuevo que lo cambiaría todo.  

Pero tuvo demasiado éxito.  
 

X 
      Ya indiqué que la creación del entorno que Dios 
llamó ‘cielo y tierra’ requirió muchísimas cantidades de 
unidades de tiempo para llevar a cabo. Pues tendrás que 
multiplicar esa cantidad a la enésima potencia para 
cuantificar su siguiente esfuerzo, y comprender todo el 
esmero constante que tiene que haberle dedicado a esta 
fabricación. Todos queríamos saber qué era lo que estaba 
haciendo, y te aseguro que yo misma le hubiera 
preguntado personalmente, de pensar que me contestaría; 
pero sabía que sería en vano porque él jamás le hubiera 
dicho a nadie –siempre tan misterioso–; o sea que tuve que 
esperar con los demás.  

A fin de cuentas, era un peinado nuevo.  
 

XI 
      Parecerá imposible, lo sé, eso de que un recorte 
cause tanto revuelo, y que requiera tanta atención 
ejecutarlo, pero esta cosa era absolutamente divina, y 
todos estuvimos de acuerdo. 

—Es mi mejor idea —aseguró Dios, y todos vimos 
por qué. 
      No voy a entrar en detalles, porque no existen 
palabras que le hagan justicia a su maravillosa melena. 
Punto. Basta con decir lo que ya dije, y asegurar que tú 
pensarías igual, de haber tenido la dicha de presenciarlo.  
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—Es… está… pienso que es… lo considero… —
balbució la elocuencia. 
—¿Perfecto? 
—Creo que sí. Creo que esa es la palabra que busco 

para describir lo que estoy viendo, pero tendrás que 
decirme lo que... 

—Significa que es inmejorable.  
—¿En otras palabras? 
—Cada partícula en cada átomo de cada molécula 

en cada célula de su existencia se encuentra en condiciones 
absolutamente óptimas, y colabora en conjunto de manera 
tal que multiplican el potencial de todas y cada una de 
ellas en todo momento. Por lo tanto, esta cabellera jamás 
podrá ser superada por ninguna otra de ninguna manera. 

—¿Y se puede hacer lo mismo con otras cosas? 
—¿Perfeccionarlas? 
—Sí.  
—Entiendo que sí. Todo podría ser perfecto aquí.  

      Y eso quisimos hacer. 
 

XII 

     Unas cuantas unidades de tiempo después, 
mientras ya todos gozábamos de una misma hermosísima 
cabellera, durante un día forrado de arco irises y 
atardeceres, se apareció Dios ante todos. Estaba un poco 
despeinado, y eso nos sorprendió. 

—¡Atención! —gritó, sin tener que hacerlo—. 
¡Escuchen bien! Tengo algo de suma importancia que 
decirles. 
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      Entonces habló sobre un nuevo concepto que 
habría que explorar, en donde lo que importaba ya no era 
la perfección nada más, sino alcanzar la fricción perfecta. 

 —La… ¿per – fric – ción? —preguntamos. 
 —Sí, la perfricción. Es mucho mejor que la 
perfección. Se lo aseguro. 

 —Discúlpame, pero eso sería imposible. Todos 
sabemos que nada es mejor que la perfección —afirmó la 
perfección con orgullo; y orgullo estuvo de acuerdo.  

—Eso creía yo —respondió Dios—, pero mira mi 
cabellera. Y todos se echaron a reír.  

      Alarmado, Dios regresó al taller. Parecía estar tan 
sumergido en sus pensamientos que dejó el portal abierto. 
No lo pensé dos veces. 
 

XIII 
      Tan pronto se me presentó la oportunidad, entré al 
portal secreto del taller de Dios; y no es que me arrepienta 
de haberlo hecho, pero ahí descubrí cosas que nunca 
hubiera querido ver. Desde la contaminación que guardaba 
en jarras hasta sus pantanos de apatía y los infernales 
mosquitos que tenía enjaulados, que son insoportables. 
Tenía toneladas de angustias, una colección de insultos 
que casi me hizo llorar, odios, engaños y sospechas para 
regalar; además de un sinfín de ineptitudes y vanidades 
almacenadas. Tenía cajas tras cajas de tragedias, 
perdiciones para todos los gustos, accidentes inexplicables, 
catástrofes y calumnias, pesimismo y venganzas a granel. 
Todas las enfermedades posibles estaban ahí, junto a su 
colección de burocracias que también era inmensa. Había 
pasillos tras pasillos de mala fe, y variaciones de cizañas 
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postradas en cada rincón. Además de toda una gama de 
incertidumbres, no preciso cuántas, pero muchas y por 
todos lados. Creo. Tenía columnas de politiquería, 
almacenes de corrupción, maletas de racismo, baúles de 
estupideces y gavetas llenas de desesperanza. Pero eso era 
solo la entrada.   
      Al lado contrario guardaba todo lo opuesto.  
 

XIV  
      Cuando pasé por la sala central y crucé el umbral 
de la esperanza, me di cuenta de que para todo lo que hay 
negativo en un lado existe un opuesto positivo al otro lado 
también. Mi parte favorita fue la fuente de entusiasmo, con 
sus cascadas de sueños y su pocita colaborativa; pero 
también disfruté los jardines de elogios, el paseo de la 
hermandad, la vereda de promesas cumplidas, y… 

—¡Al fin! —escuché a Dios proclamar desde bien 
lejos.  

      Su voz era tan robusta que formó un eco amplio 
que abarcó el salón entero, acariciando cada rincón hasta 
desvanecerse. Luego, escuché sus pasos acercarse con 
prisa, y me escondí sin pensarlo tras el muro de 
transparencias –error obvio, lo sé–. Desde ahí lo vi pasar, 
completamente despeinado, atravesando a paso avanzado 
hacia la salida del portal.  
      Una vez más, dejó el portal abierto. 
      Como podrás imaginar, todos se escandalizaron al 
verlo esmorusado3. Nadie podía creer el estado de su 
cabellera, tan descompuesta y poco especial que estaba. 

 
3 Desatendido (nota del editor). 
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Por eso dijeron muchísimas cosas sobre todos sus 
pormenores foliculares, a ninguna de las cuales prestó 
atención. 
      En vez, Dios tomó una nube del cielo y la utilizó 
para escribir lo siguiente:     

 
      Al completarlo, satisfecho, se viró ante la 
comunidad y preguntó: “¿Ahora me entienden?”, pensando 
que afirmarían que sí, o que por lo menos dirían algo 
relacionado con el tema. 

—Parece que tiene un nido en la cabeza —dijeron, 
refiriéndose a su cabellera. 

—¿Qué derecho creerá tener, que nos hace mirar esa 
cosa? 
—Y con lo bien que le quedaba cuando lo tenía 
perfecto. 

      Alarmado, Dios regresó al taller. Esta vez no me 
dejó entrar.  

 
XV  

      Nunca le di mucho pensamiento a la ecuación que 
puso Dios en el cielo, pero en realidad no tuve que 
hacerlo; él mismo inyectó toda la información pertinente 
en mí. No entiendo cómo lo hizo, pero sé que sé 
demasiado bien que para todo algo existente hay otro algo 
opuesto con energía contraria que resulta en lo mismo si lo 
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multiplicas al cuadrado; y sé que ese antagonismo entre 
polos opuestos puede servir para generar la tensión que 
produciría la fricción que impulsaría un giro perpetuo que 
emanaría la energía sostenida que impulsaría el progreso 
creativo que mantendría la vida procreando todo tipo de 
sorprendentes maravillas. Mas comprendo que todos estos 
elementos que florecerían en un universo de balance 
perfricto, pronto quedarán aniquilados en este entorno 
perfecto, porque se cancelarán de inmediato al entrar en 
contacto con la exigente expectativa y la insatisfacción 
absoluta de nuestro escrutinio presente, causando la 
desintegración de todo potencial que la maldita expectativa 
encuentre. Tampoco tuve que hacer mucho para saber lo 
mucho que tendría que hacer para salvar a toda nuestra 
comunidad de la catástrofe que se aproximaba; y salí como 
si impulsada por alguna fuerza, inspirada a confrontar a 
todos con la información obtenida. Tenía que hacerles ver 
la verdad. Tenía que hacerles saber, de una vez y por 
todas, que la perfección mata.  
     Para llamar la atención, me despeiné por 
completo; pero la sorpresa contundente me la llevé yo. 

 
XVI 

      Se puede decir que ‘ser’ es el mejor verbo que 
existe. Aparte de los artículos, pronombres y 
preposiciones, es la palabra más utilizada por todos. No 
solo porque es linda y cortita, también porque es 
increíblemente versátil, especialmente en su aplicación 
‘es’. Sin embargo, por más ideal que ‘es’ pueda ser, un 
lenguaje compuesto únicamente de conjugaciones de un 
mismo verbo no funciona. Y tampoco funciona un cielo 
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detenido en el atardecer más hermoso posible, los destellos 
del sol poniente sellados por siempre en un preciso 
precioso espacio, las aves congeladas en posiciones 
majestuosas, el oleaje hecho una piedra preciosa, los 
aromas detenidos, la brisa quieta.  
      Todo perfecto. 

—Pero esta perfección no funciona para nada —
grité aterrada. —Tenemos que empeorarla de alguna 
manera u otra. Habrá que arruinar algo. 

—Ser —contestó uno. 
—Es —dijo otro. 
—Siendo —añadió uno más. 

      Y permanecieron petrificados en posiciones 
perfectas. 
 

XVII 

      Pronto la perfección se fue apoderando de todo. 
Las nubes menos nubes se desvanecieron, junto a todas las 
olas que aún no estaban completamente desarrolladas, y 
todo lo demás que en ese preciso instante no estuviera en 
su punto perfecto, que era casi todo. Por eso, bajo presión 
intensa y escrutinio intolerable, el entorno entero se nos 
vino encima como si fuera techo de carpa, y tuve que huir 
corriendo de vuelta al portal secreto para encontrar refugio 
y salvar mi existencia. 
      Ahí me recibió Dios.  
      Una vez dentro, cuando llegué a la sala central, en 
el medio del laboratorio, vi que flotaba la ecuación que 
Dios había escrito, pero esta vez tenía algo nuevo. 
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      Le pregunté qué significaba el menos uno que 
estaba añadiendo al final, y me contestó, sencillamente: 

—El menos uno soy yo. 
 

XVIII 
—¿Y qué pasará ahora? —pregunté. 
—Una ola de perfeccionismo estará consumiendo 

todo lo que confronte en nuestro Universo —dijo Dios. —
Paso a paso, extinguirá todo lo que encuentre en su camino 
que no considere óptimo; hasta que solo quede una 
diminuta partícula condensada de insatisfacción pura.  

—¿Y entonces? 
—Si no hacemos nada, la pequeña partícula 

condensada de insatisfacción pura terminará sola y tendrá 
que confrontarse a sí misma. Inevitablemente, no estará 
impresionada con sus propias capacidades y se esfumará 
en un estallido leve de desilusión radial. Esto es inevitable, 
a menos que causemos lo otro. 

—¿Lo otro...? 
—Perfricción. 
—¿La ecuación que llevas trabajando? 
—Sí. 
—Cuéntame. 
—Muy pronto, la ola de intenso escrutinio 

implacable alcanzará este lugar. Si abrimos el portal y la 
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dejamos entrar, podemos confrontarla con su valor 
opuesto. De esa manera, tal vez, podríamos ocasionar una 
reacción química masiva que estallaría por todos lados, 
ocasionando un Universo nuevo que existiría en paralelo 
con el diminuto Universo restante de perfección eterna. 

—¿Y cómo sabes que funcionaría? 
—La única manera de que pueda funcionar es no 

sabiendo —contestó tranquilo.  
    Acto seguido, levantó ambos brazos para comenzar el 
proceso. 

 
XIX 

      Uno pensaría que el valor opuesto de la perfección 
lo sería el conformismo, o la dejadez; o tal vez la 
chapucería, o el desinterés, quizás; pero resulta que el 
verdadero valor que opone la perfección es el movimiento, 
o la inconclusión. En otras palabras, aquello que está en 
desarrollo. O sea que, si experimentas, cuestionas, creces, 
descubres, revisas, combinas, afectas o innovas, estás 
siendo imperfecto.  
      Al Dios menear sus brazos, todo lo que había 
almacenado en el taller cobró vida y salió flotando hacia la 
sala central. Tanto la malicia como la bondad, la 
hermosura como lo grotesco, lo sofisticado como lo 
vulgar, etc., todos los elementos presentes se mezclaron en 
el centro del taller, donde comenzaron a girar unidos para 
crear un torbellino inmenso de polos opuestos que fue 
acelerando de manera exponencial hasta alcanzar la 
velocidad máxima. Cuando el torbellino alcanzó ese 
estado, nos sentamos a esperar. 
      La ola perfeccionista estaba llegando. 
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—Recuerda que es importante que todo aquí se 
mantenga imperfecto —me dijo calmadamente. —Para 
que este desastre no vuelva a ocurrir. 

—¿Y por qué me lo dices a mí? ¿Dónde estarás 
tú? 

—Yo seré parte del otro Universo. Está en la 
ecuación.   

—¿Y entonces? 
—Entonces no podré hacer más nada, porque seré 

perfecto. 
—Pero… 
—Tú, en cambio, lo controlarás todo. 
—Pero... 
—Te llamarán ‘Naturaleza’, y serás tan bella como 

lo eres ahora. 
      Eso me sonrojó bastante, lo admito; jamás pensé 
que Dios me coquetearía 
 

XX 
      Ya te he dicho que soy impulsiva, o sea que 
podrás imaginar cómo actué tan pronto escuché sus 
palabras. Inspirada, agarré su barba con ambas manos; con 
la cara cubierta de lágrimas, lo halé hacia mi persona, le 
planté el beso más perfricto que te podrás imaginar, y… 
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¡Bang! 
 

 

 

 

 


